第一章｜归来 (第7/9页)

，没有新讯息，对迎宾主任而言，没有状况，就是最好的消息。她还是把那页纸拍下留底，拍的时候指尖忍不住又描过那四个字，辛苦了。有人用四个字接住她整天的忙与克制。她忽然想笑，不是开心得忘形，而是心里某处被轻轻摆正的踏实。

    她回头望玻璃楼。几个窗还亮着，像夜里留下的几颗T贴星。她知道哪一盏是他的，不因为位置，而因为那种会b别人晚五分钟的节奏。她不打算说谢谢。她想做得更好，让那四个字有一天变成另外四个字，不是索取，不是邀功，只是更明确的相互承认。

    老宅院子里，银杏的影把青石板切成格。管家端新茶入书房放在圆桌边。仇天多半不在，这幢宅子里的老人很少出手，除非必要。他把家交给孙子们，也把选择交给时间。少齐只回家换一件更浅的衬衫，袖口依旧摺了一寸。他走到窗边，推开窗。风带入叶的味道，有点涩，有点清。他拿起笔记本写下明日三个节点：迎宾流程复写；侧门标识；耳麦库存再查。最後一行没有主语。他知道她会做；即使不写，她也会做。但写下来，像把看不见的石头安稳压在角上，房间就不会因夜里一阵风而响。

    再一个清早，迎宾台上是新换的白花，字卡按序排好。安雨把每张卡角轻压一下，确定它们在空调风里不会掀起。她走到侧门，看看新换的箭头标识，颜sE与大厅sE阶一致，不刺眼。回身时，远处玻璃映出一个高大的影子。她没有立刻转头，只把步子收缓，让呼x1先到一个不会激起波动的位置。

    声音很